¿Cómo empezar a leer a Virginia Woolf?

Introducción

Quería abrir esta nueva sección con algo relacionado con Virginia Woolf, porque es una escritora que me gusta mucho (por si no se dieron cuenta) y tenía pensado esta entrada desde ya hace un par de meses.

Este pequeño artículo al principio nació con el título de «¿Por qué se debería de leer a Virginia Woolf?» pero tendría que responder a la pregunta «¿por qué?» con argumentos y se me hacía muy aburrido y pesado, además ¿Quién soy yo para decir que se deba leer o no a Woolf? Bueno, pensándolo bien ¿Quién soy yo para decir cómo se tiene que empezar a leerla?

Por eso, aclarare algunas cosas. Esta entrada es una especie de guía (a falta de una palabra mejor) para aquellas personas que quieran adentrarse a la obra de Virginia Woolf, aquellos que tal vez ya lo han hecho y quieran seguir, para aquellos que no tengan ni idea de su existencia o para aquellos que la aman y punto.

Lo que me propongo a hacer es dar un pantallazo general de la obra narrativa[1] de Woolf, nombrando la complejidad de cada una y nombrando que es lo que se encuentra en ellas.

Cabe aclarar también que no estoy dando cátedra (que los dioses me libren), solo he leído algo de su obra y quiero exponer mi experiencia. Si este post no los convence, léanla como se les plazca, esto son solo sugerencias.

Un último detalle. Los títulos de las obras están en inglés porque leí la mayoría en inglés, es costumbre y me da una pereza insoportable escribirlas de otra forma.

Sus primeras novelas: The Voyage Out y Night and Day

Tengo que decirlo desde el principio. Virginia Woolf no es una autora fácil, no creo que sea alguien que puedas leer en la playa o en el transporte público. Los temas en las obras de Woolf no son lineales y claros, son ambiguos, sutiles y complejos.

Aunque sus obras más difíciles son las modernistas. Estas en cambio, sus dos primeras novelas, son más convencionales; y por lo tanto de las más accesibles dentro de sus obras.

The Voyage Out, su primera novela, fue publicada en 1915 pero comenzada en 1906, y presenta la historia de Rachel Vinrace una joven inglesa que si bien cuenta con una educación fue bastante protegida. Rachel realiza un viaje a algún lugar (ficticio) del norte de Sudamérica en el barco de su padre. El viaje de Rachel es bastante metafórico y lleno de significados, ya que no es solo el viaje de Rachel es también el de Woolf al mundo de la escritura.

Los personajes que entran en escena durante el viaje —las escalas en España y Portugal—, los que ya están a bordo del barco y los que se encuentran al final de este en Santa Marina, no solo le dan a Woolf la oportunidad de satirizar a la sociedad inglesa, sino que también inserta la diversidad de puntos de vista. El viaje es un lugar donde los países, religiones, políticas e ideologías convergen y en donde el estar afuera de Inglaterra ayuda al distanciamiento que hace emerger el ya mencionado perspectivismo. Aquí se ve la semilla del modernismo, cuestionando y desestabilizando a Inglaterra como centro cultural del mundo.

Y no es menor que el punto de vista femenino sea particularmente poderoso, en donde a través de Helen Ambrose y Rachel Vinrace, mayoritariamente, se mostrara la experiencia femenina.

En esta novela, Virginia Woolf, muestra, a través del viaje de autodescubrimiento de Rachel, la experiencia humana: la interacción entre ellos, las dificultades de este al comunicarse debido a las carencias del lenguaje. Por supuesto no es su mejor libro, pero es una declaración de intenciones y la promesa de trabajos mejores.

De Night and Day no entraré en detalles, por obvias razones: no lo he leído. Solo lo mencionaré superficialmente en base a lo que pulula en la red.

Night and Day es la segunda novela de Woolf publicada en 1919 y se centra en la vida cotidiana de dos amigas, Katherine Hilbery y Mary Datchet. La novela retoma convenciones victorianas, el matrimonio, el amor, la felicidad y la relación entre estos.

La novela también explora la diferencia entre hombres y mujeres, y la búsqueda de su felicidad y libertad personal. La familia y las fracturas que se causan con las generaciones siguientes es otro tema central. También indaga en la cuestión del alma humana, su esencialidad, en conflicto con lo que la sociedad impone y demanda.

Modernismo: Jacob's Room, Mrs. Dalloway y To the Lighthouse

En la época del 20' al 30' es donde Virginia Woolf escribirá sus obras que captaron la atención de la crítica, donde se ve su pluma enteramente modernista y las cuales pasan a ser hoy en día canónicas.

Es en el año 1922, el mismo en el cual se publica Ulysses de James Joyce, en donde Virginia Woolf saca a la luz su primera obra de carácter completamente modernista, Jacob's Room. La novela cuenta la vida de Jacob Flandes, desde su niñez, su paso por Cambridge y hasta su adultez, pero la vida de Jacob se narra a través de diversas voces femeninas; su construcción como persona, como sujeto, es a través de fragmentos.

La novela también se considera una gran elegía dedicada al hermano de Virginia, Thoby, y todos los jóvenes de su generación que murieron en la Primera Guerra Mundial.

La novela deja de lado el argumento, el conflicto y hasta los personajes. Esta se compone por una variada amalgama de precepciones y en donde predominan el sentimiento, la perdida, y todas las vidas que se perdieron a causa de la guerra.

Es obvio, por el título, que Clarissa Dalloway es el personaje vertebral de la novela publicada en 1925, Mrs. Dalloway, pero Septimus Warren Smith es otro personajes central, estos dos pueden ser vistos como dos caras de una misma moneda. ¿Pero que tienen en común una mujer mayor de clase media-alta con un hombre joven que sufre de estrés postraumático a causa de la guerra? Lean la novela para descubrirlo, si yo lo digo seria un spoiler.

En esta novela se perfecciona el estilo modernista del fluir de la conciencia y se muestra que la construcción de la personalidad, del sujeto, se puede crear a través de un solo día en la vida de este. Esto se contrapone a la novela británica convencional, en donde se construyen los personajes a través de una narración lineal y descriptiva. Para Virginia Woolf, uno es más que la descripción física y hecha desde afuera. Como se deduce, la introspección psicológica es central en la novela.

En Mrs. Dalloway también hay feminismo (mucho feminismo) pero algo que a mí me sorprendió en su momento, es que no es un clásico empoderamiento femenino, al estilo Jane Eyre, por ejemplo (que para mí ya casi es un cliché de “mujer fuerte e independiente”), sino que se muestran mujeres de clase media, comunes y corrientes; unas aplastadas por el sistema, otras integrándose a él. El feminismo con Woolf es muy sutil y fino, pero potente y para mí, muchísimo más rico.

En Mrs. Dalloway, como dije, lo central es la introspección psicológica, el feminismo, pero también la critica al discurso medico (aplicable a la actualidad), reflexiones sobre la muerte, el tiempo, la vida; el dolor y sufrimiento que esta conlleva, pero aun así elegirla.

Con To the Lighthouse se da un paso más con respecto a su anterior novela. La obra está compuesta por tres partes: “I. La ventana”, “II. El tiempo pasa” y “III. El faro”. La primera parte narra lo sucedido en un día de la familia Ramsey en la isla Skye, la tercera parte se narra otro día al volver a visitar la isla diez años después, y en la segunda se cuenta lo transcurrido entre un día y otro.

Con esto dicho, se ve que el tiempo, con toda su complejidad: su lento pero inevitable pasar, los cambios que trae, su manipulación y cómo se representa; es un tema presente en la obra.

Los diálogos son casi inexistentes, la acción: poca, y la prosa es rebuscada y retorcida compuesta es su mayoría por observaciones y pensamientos, volviendo una vez más al fuerte peso psicológico.

Lily Briscoe es un personaje de peso en la obra y muestra las dificultades de ser una mujer en el ámbito artístico (ella es pintora), pero también se muestra a través de ella como los hombres toman de ellas empatía y fortaleza emocional (aunque Lily se niega a cumplir con esa función supuestamente inherente al sexo femenino).

Otros temas centrales en la novela son las complejas relaciones familiares, la trascendencia de la vida, la muerte y la guerra, y lo que estas dejan detrás.

Feminismo: Orlando y A Room of One's Own

En realidad todas las obras de Virginia Woolf son consideradas hoy en día como feministas (cosa curiosa, ya que ella no se considerada feminista y no estaba de acuerdo con los métodos del movimiento sufragista o el feminismo de la primera ola) pero quería separar estas dos obras ya que la primera, Orlando, es muy diferente a las del apartado anterior y considerado una obra importante en los estudios de género, y la segunda, A Room of One's Own, es un ensayo (el más famosos, pero Woolf tienen muchos ensayos) clave del feminismo.

Orlando narra las peripecias a lo largo de trescientos años de un joven aristocrático inglés perteneciente a la corte isabelina. Pero Orlando sufre un cambio radical e inexplicable en la mitad de su vida, una noche duerme y se levanta descubriendo que cambio de sexo; Lord Orlando pasa a ser, de la noche a la mañana, Lady Orlando.

En la obra se vuelcan dilemas biográficos, históricos y personales. Los biográficos, se deben a que la mayoría de las biografías hasta el momento eran de hombres. Los históricos se manifiestan en la burla y mofa que hace Woolf al historiador y al discurso histórico como dictaminador de la verdad. Y los personales, se deben a que Woolf le dedico la obra a su amiga y amante Vita Sackville-West, como una consolación, ya que Vita perdió sus propiedades, su casa de toda la vida, debido a que era una mujer, y las mujeres no heredan.

Al cambiar de sexo Orlando sigue siendo la misma persona, pero debe enfrentar las dificultades de pertenecer al sexo femenino. La ambigüedad sexual también se hace presente, ya que Orlando como un ser, es capaz de amar a personas de ambos sexos.

La historia de Orlando se desliza como una fantasía mágica en donde se manifiesta el amor, la diferencia entre los sexos y se celebra la literatura inglesa.

El ensayo A Room of One´s Own se puede leer como la otra cara de Orlando. Ambas obras se escribieron, prácticamente, al mismo tiempo, y el ensayo tiene muchas partes noveladas, o sea, recurre a la ficción como método argumentativo, y la novela tiene varias partes que parecen ser de un ensayo. Se podría leer a este ensayo como la teoría y a Orlando como la parte más práctica, si se quiere.

En este ensayo Woolf culpa que la escases de mujeres escritoras a través de la historia se debe, no a que carecían de talento, sino a que eran pobres.

Obras maduras: The Waves, The Year y Between the Acts

Estas tres últimas obras de Virginia son, en mi opinión, como tres titanes. Son obras bastante complejas y que merecen una lectura dedicada y fina. La primera, The Waves, es inclasificable porque se le dice “novela” por pura convención, ya que desestabiliza dicho rotulo. La segunda, The Years, fue un best-seller en su momento y fue considerada por la crítica del momento como un paso atrás en con respecto a lo que Woolf venía haciendo, pero que una novela sumamente política y anti-bélica (aunque toda la obra woolfiana lo es). En Between the Acts, novela publicada póstumamente, la trama es casi inexistente, parece que no pasa nada, pero que es todo lo contrario.

En The Waves los capítulos comienzan con interludios poéticos que describen el mar, la costa, las olas y el sol desde un día al amanecer hasta el anochecer. Paralelamente a estos interludios, la novela se compone por las voces de seis personajes desde su infancia hasta su vejez.

Los personajes se construyen a través de su propio discurso y a su vez por el de los otros personajes; los “otros” tienen una marcada influencia en el ser. Los personajes luchan por definirse a sí mismos y buscaran, en un mundo desestabilizado y en constante cambio, algo firme y constante que les de orden a su vida. Estas seis conciencias se convierten en una al final de la novela. Virginia otra vez encuentra una forma diferente de construir al sujeto, de describir la esencia del ser humano. Se puede decir que la construcción de la identidad es el tema central de la obra.

La muerte. La muerte es otro tema recurrente en la obra (y en toda la obra de Woolf). Y aquí la muerte es una experiencia que marca a los personajes y los hace consciente de su propia mortalidad. Todos los personajes crean un cierto compromiso con la vida y para enfrentar a la muerte: Bernard a través del lenguaje, Neville a través del arte, Louis a través de la poesía, Susan lo hace a través de la tierra y el mundo natrual, y Jinny a través de su propia corporalidad, pero Rhoda no tiene un vinculo con la vida, está perdida.

La última novela publicada en vida de Virginia, The Years, surgió como un proyecto de novela-ensayo en donde se alternarían ensayos con capítulos convencionales. Pero al final Woolf, inconforme a cómo iba tal proyecto, decidió separar la obra en dos: viendo así la luz la novela, The Years y el ensayo Three Guineas.

The Years narra la historia de la familia Pargiter a lo largo de cincuenta años, pero no de una forma convencional. Los capítulos son cortes transversales en cierto día de cierto año, de un capítulo a otro pueden pasar diez años, por ejemplo. Se puede ver, otra vez, lo que ya es una obsesión en Virginia: el tiempo. La familia Pargiter es la forma, la carne, con lo cual Virginia da corporalidad al concepto abstracto del tiempo. Pero si bien el tiempo es una constante en Woolf, ella siempre lo innova, lo representa de una forma nueva y diferente.

La novela muestra la declinación de las clases, el alzamiento del feminismo, la sombra de una próxima guerra y las diferencias de género. Con esto último, se ilustra el daño que se ha hecho a la mujer debido a la represión sexual y la discriminación. La novela es sumamente política y anti-bélica.

En Between the Acts Woolf recurre a un recurso ya utilizado en Mrs. Dalloway: la novela se desarrolla en un pueblo inglés en un día de verano del año 1939, el último verano antes de la Segunda Guerra Mundial. La novela muestra la puesta en escena de una obra de teatro representada por los mismos pobladores del pueblo y el impacto de esta en ciertos personajes.

La inminencia de la guerra es visible en la obra, así como también el arte, la esencialidad de lo humano, la construcción del sujeto a través de fragmentos y retazos, y la precepción.

Woolf creía que la novela era demasiado insulsa debido a los conflictos políticos que vivía Inglaterra en el momento, la novela fue escrita comenzada ya la guerra. La escritura era irrelevante, las ideas de Virginia no eran escuchadas.

Legado

Al leer la mayoría sus novelas, puedo decir que Virginia Woolf tiene un gran respeto por el lector. Los temas presentados no son lineales, son sutiles e inteligentes y siempre representados de formas distintas.

Se puede observar temas recurrentes en Virginia Woolf, muchos son inherentes a la idiosincrasia inglesa pero muchos también son universales: la literatura, el tiempo, la muerte, la trascendencia de la vida, la posición de la mujer, la sexualidad, la introspección psicológica, los puntos de visa, la guerra y el anti-imperialismo. Virginia Woolf siempre tiene un interés por lo humano.

Un extra:

---

[1] Virginia Woolf no es solo novelista, sino también cuentista y ensayista. No puedo tomar toda su obra por motivos obvios, por eso no hare referencia hacia sus cuentos, y porque no los he leído. Y solo mencionare un ensayo.